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CICLOS 
 
Primavera 
 
1 
En el año 
duermen las estrellas. 
En su mirada, 
la luz. 
En el universo, 
la vida. 
De pronto, 
una voz. 
 
       
3 
Me sirve de gran ayuda 
sentir el perfume 
de las flores. 
Tiembla la hierba. 
Se besan 
el lirio y la lluvia. 
No tengo paraguas 
de primavera. 
Abro la tienda 
y descanso del viaje. 
 
 
4 
Vuelan las aves, incorpóreas, 
sobre los densos ramilletes 
de crisantemos. 
El chubasco 
pasa volando. 
Los días,  
algunos, pasan rápidos; 
otros, no se mueven. 
En el jardín, a oscuras, 
nadie ve mis lágrimas. 
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Verano 
 
7 
Calor en el entorno. 
La azada al rojo. 
Se oye el cantar, fresco, 
del cuclillo. 
Las campanas del lugar 
marcan el ritmo  
de los somnolientos rezos del templo. 
 
 
8 
Blanca es mi barca, 
como las azucenas del campo. 
Junto a mi amada 
surco el lago de la alta montaña. 
Tiemblan las peonías. 
Se arrastra una serpiente 
entre las violetas. 
 
Otoño 
 
12 
Espantado,  
se aleja  
el alce del arroyo. 
Se ondulan las colinas 
ante el rumor de la fiesta. 
Callan los grillos. 
Tiene la luna un tinte carmín 
sobre las flores malvas. 
Retumba la noche 
entre las piedras. 
 
Invierno 
 
14 
Chubasco de año nuevo. 
Vuelan los gansos 
desde la época de los dioses. 
¿Qué hacer 
en esta fría mañana? 
Tiene el día 
el mismo sabor de la noche. 
Bebe sake el viajero. 
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CAMINOS 
 
2 
Etérea, la libélula, 
posándose en la hierba, 
sorbe las últimas gotas de lluvia. 
Las rojas clavellinas  
desesperan. 
Ebrio de agua, 
se retuerce el árbol. 
 
4 
Llora la luna, juntas,  
todas sus lágrimas. 
Charcos, caminos, barro y, 
sin embargo…, ¡belleza! 
¿Qué significa todo esto? 
 
6 
¡Qué rico  
el plato lleno  
de humeante arroz amarillo, 
sentado, junto al camino 
cubierto de campanillas azules!  
 
8 
…Y después del paseo, 
descansar a la sombra de los fresnos, 
en el jardín de tréboles. 
 
12 
Nadie recorre ya este camino, 
demasiado abrupto 
para la prisa humana. 
 
15 
La noche, tendida sobre el mar, 
se ha olvidado del mundo. 
El sonido del viento 
trae reflejos de jade. 
¡En la oscuridad todo desaparece…! 
Pero la vida sigue, ahí, 
tras las altas montañas. 
Tan suave, la luna parece 
una flor de primavera. 
 



 6

16 
Cansado del viaje, 
busco la acogedora barriga 
de un hogar donde alojarme. 
Amanecer de sol, 
tarde de lluvia... 
¡Así es la primavera! 
Brama un ciervo. Luego, 
la infinita estela del silencio. 
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EL CAZADOR DE SUEÑOS 
 
1  
Presta al agua su azul  
la flor de asagao. 
Vuelan las grullas 
rivalizando con las nubes. 
Allá, en lo alto, silba el viento; 
se refleja, sereno, el otoño,  
en lo hondo del pozo. 
 
2 
Vuelan los mirlos 
de rama en rama; 
yo también voy  
de aquí para allá. 
Un enjambre de mosquitos  
me rodea en el viejo puente.  
Despacio,  
sus secretos me dice,  
confiado, el arroyuelo. 
 
9 
Húmeda es la mañana 
en los campos de otoño; 
mas, para mis viejos propósitos, 
siempre es primavera. 
Como el sol, se estrellan, 
una y otra vez  
contra la dura roca. 
Meditabundo, 
corro discretamente el visillo. 
 
11 
A mi bufanda 
llevo atados los años; 
poderosa cascada,  
se derrama sobre mí el pasado. 
¿Qué volcán calentó  
aquellos lejanos días? 
¡Gotas de rocío  
sobre la zarza, 
agudas púas 
entre las tiernas hojas! 
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13 
En la oscura noche 
hay reflejos de plata.  
A través de las nubes, la luna 
apenas se percibe.  
Volando,  
una bandada de patos  
da al grisáceo cielo  
un sentido mágico. 
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BOSTEZOS 
 
2 
Gélido amanecer; 
se me caen las cosas  
de las manos 
por culpa del frío. 
Hasta el ombligo de la niebla 
se adentran mis ojos. 
Caen las primeras nieves  
sobre los cuernos de una vaca. 
 
6 
En la cálida tarde de verano, 
mirando hacia lo alto,  
entre el monótono zumbido  
de las moscas, 
mueve lentamente su abanico,  
soñoliento, el anciano 
mientras piensa.  
 
7 
Dulce atardecer; 
gozan mis ojos saboreando  
el rojo almíbar  
del jardín de cerezos. 
 
12 
Solo, en la medianoche, 
abro la ventana; 
mi cara  
asoma en la penumbra. 
Lejana, una tos  
que parece salir de lo hondo  
de un pozo. 
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PRIMERAS NIEVES 
 
1 
¡Durmiendo,  
en el camastro de mi choza, yo 
y las pulgas! 
 
2 
Por entre las camelias 
corretean los lagartos; 
con las faldas del monte 
juegan las sombras. 
Nada escapa a los ojos  
del templo  
que, allá, en la abrupta cima, 
domina todo el valle. 
 
3 
Se come el caracol 
la fresca hierba.  
Sus ojos  
no miran al público; 
tampoco ve al sapo 
que se esconde en la sombra. 
De su cara de col 
escapa una sonrisa; 
para él,  
¡todo son tinieblas! 
 
5 
Quien fue árbol  
en una vida anterior, 
escribe sus poemas 
sobre las hojas. 
 
8 
Lejanos aullidos;  
sobre el monte, furiosa, la ventisca. 
El mundo se retuerce  
en la garganta del lobo. 
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10 
¡Llegó la carta…! 
Rozó el afilado borde  
con sus dedos; 
la abrió, 
leyola lentamente 
y, luego, suspirando,  
miró hacia la montaña… 
¡En la cima brillaban 
las primeras nieves! 
 
13 
¡Lejos quedó la juventud…! 
Bajo el árbol de la vida, 
más y más sombras. 
 
15 
Al borde del camino 
se alza, ¡con qué gracia!, 
la pequeña colina. 
Descubre el peregrino, 
tras los montes, 
lo más íntimo de la primavera. 
Junto al río,  
una tumba 
resiste al viento. 
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EL TEMPLO DE LAS DOS LUNAS 
 
3 
Sobre todas las cosas,  
incansables,  
los gorriones saltan…  
¡Ellos saben beber de la nieve 
y del fresco rocío 
de primavera! 
 
4 
Campo de rojas amapolas, 
¡cómo se enciende mi corazón 
con tu llama! 
 
7 
Hacia el Este 
huyen las garzas. 
Se enfurece el riachuelo 
con la fuerza del viento. 
Quietos, los gorriones, 
entre las hojas, tiemblan. 
 
10 
¿Sois mis primos  
los pájaros…? 
Como vosotros, 
también le canto yo 
a la tierra. 
 
13 
Apagadas las velas; 
ante la puerta de la ermita, 
encendidas de amor,  
vuelan, de noche, 
las luciérnagas.  
 
15 
¡Solitario, 
un blanco cisne surca 
las oscuras aguas 
del cielo! 
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LUNA DE INVIERNO 
 
2 
Bajo la blanca luna,  
los campos duermen. 
Vuela el viento  
por el río, 
llevando entre sus garras 
el corazón sangrante  
de la noche. 
 
3 
Salta una rana 
atrapada en la red. 
Confiados,  
bajo las piedras del fondo,  
los peces duermen. 
En silencio, la luna  
lo observa todo. 
 
4 
Trajo el extraño huésped  
a su anfitrión,  
un ramillete  
de blancos crisantemos. 
¡De pronto, entre la lluvia, 
un hada asoma! 
Por los caminos,  
se pierden las palabras; 
aúlla el viento. 
Fría noche de noviembre; 
ríen los espectros. 
 
9 
Llevan los siglos 
siempre el mismo rumbo; 
me aleja el viento 
de los mismos sueños; 
el hombre me habla, siempre, 
con la misma voz. 
Bate la arena 
sobre los desdichados ciruelos; 
hambrientos gorriones  
revolotean por el páramo. 
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10 
¡Se abren los brotes, 
verdean las habas…! 
Sobre las quietas hojas, 
el temblor de la oruga. 
 
13 
Otoño, 
desnudas ramas 
clavadas en mi alma. 
 
15 
Frescas hojas del caqui; 
llovizna en las montañas. 
Por más que me alejo, 
por más que me alejo, 
el viento me empuja  
hacia la muerte. 
 
16 
Por la vieja ventana, 
entra un aire gélido; 
se lleva el otoño, ladrón, 
todas las hojas.  
Mirándolo a la cara, le digo: 
“¡Déjame algunas  
para encender un fuego…!” 
Amontonadas,  
las siento arder 
mientras sueño. 
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DEL PAÍS DE LOS SUEÑOS 
 
1 
Iba a decir alguna cosa, 
¡pero la idea se me fue…! 
¿Qué sería?, le pregunto 
a la oscuridad de mi alcoba. 
 
4 
Pleno, se abre  
el sol del mediodía; 
lo demás, todo, cerrado.  
¡Suspira el viejo  
callejón sombrío! 
 
7 
“¡Eres mía!” -le digo  
a la brisa de la tarde;  
y el viento aleja mi voz  
entre la espesura. 
 
10 
Teje la Naturaleza, 
con sus múltiples brazos, 
un manto de ilusión  
que, a mi alrededor, esplendoroso, 
se abre. 
El engaño es tan bello, 
tan extraño,  
que, por fuerza, he de sonreír. 
¡Y aunque mire hacia otro lado…, 
soy incapaz de olvidarlo! 
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CANCIÓN DE LUZ 
 
1  
Yo te vuelvo la cara; 
tú, me abres  
tu corazón. 
 
3 
Está hecha mi casa 
de música 
y de silencio. 
 
4 
Cantan los pájaros 
su canción de luz. 
Blancas nubes  
le prestan a la luna 
sus mejores alas. 
 
8 
La profundidad  
está en el cielo, 
¿o en el fondo  
de mis ojos?  
 
10 
Quise caminar  
por el jardín de los dioses; 
esperaba que lirios, jazmines y azahares 
cayeran en mis brazos a montones y,  
cuando ya desesperaba, 
sentí el perfume de una rosa 
que, olvidada, crecía  
en mi corazón. 
 
11 
La luna 
rompió a hablar  
a través de mis labios. 
  
15  
Amarillas hojas, 
vosotras no sabéis cantar; 
pero ¡qué bien voláis! 
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16 
Pasa la vida, 
y deja sus huellas 
sobre mis palabras. 
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AZAR 
 
2 
Vago por los caminos  
buscando otro horizonte; 
tras los montes lejanos,  
solo, el crepúsculo. 
 
3 
¡Oscura noche,  
dulce amiga!, 
¿te has perfumado  
para mí? 
 
5 
Mi voz,  
¿es de otro ser?  
Sobre la mar cabalga  
un oscuro jinete. 
 
6 
¡Ah, otoñales hojas, 
también yo 
tuve un árbol! 
 
7 
Se detuvo el tiempo;  
en la quietud del bosque, 
dormido, el infinito.  
 
8 
En la noche, callada, 
escucho el mar… 
Las estrellas 
me dicen: “¡Ten coraje!”  
 
11 
Sueña el poeta,  
enamorado  
de sus propias palabras.  
 
12 
Insomnio; llueve…  
¡Mis ojos,  
mis ojos ahora, 
qué inútiles!  
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ESTELAS DE INFINITO 
 
2  
Llora la tierra,  
y, en seguida, ríe. 
 
6 
Donde acaba el mundo, 
empiezan mis sueños.  
 
7 
Yo a ti no te conozco,  
vida mía. ¿Y tú a mí…? 
 
11 
¿Y tú creías,  
pobre corazón mío,  
que la vida también te amaba? 
 
15 
Mece las hojas la suave brisa, 
o las agita el viento huracanado; 
así, mis sentimientos. 
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ESTRELLAS 
 
1  
¡Deseos, deseos…! 
Mirad al Buda, ahí, sentado, 
¡qué bien sabe escuchar! 
 
2 
¡Cuándo estaremos 
de acuerdo yo 
y mi destino! 
 
5 
No hay meta ninguna  
en el eterno círculo. 
 
7 
Quiero que me tengas  
en lo poco que valgo. 
¡No esperes nada  
grande de mí! 
Me aparto de la multitud  
para no dejarme confundir  
por ella... ¡Ése es mi arte! 
¿Hago mal intentando 
construir mi propio sendero? 
 
10 
Noche de tormenta; 
los fantasmas arrastran 
sus pesadas cadenas. 
 
14 
Sólo quien hunde  
sus raíces, 
puede rozar el cielo. 
 
15 
Mira al poeta: 
¡cómo riega las flores 
con sus lágrimas! 
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16 
Siempre que me reencuentro  
con la vida,  
hago el amor con ella.  
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AZAHARES 
 
6 
Cada noche, 
un pedazo de cielo 
entra en mi alma. 
 
7 
¡Mirando,  
siempre buscando  
el infinito! 
 
11 
Tras el largo crepúsculo, 
breve, la aurora. 
 
12 
Es el viento, incansable,  
la voz  
del universo. 
 
13 
Me asomo al mundo, 
y veo volar las hojas. 
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NUEVAS PULSACIONES 
 
1 
Toda la poesía 
de la tierra, 
en un solo crepúsculo. 
 
5 
Al croar 
de las ranas,  
se afirma el mundo. 
 
6 
¡Viejo camino; 
cielo nuevo! 
 
7 
Abre sus alas el antiguo sentido; 
vuela, y, luego, se posa…; 
¡pero no expresa su significado! 
 
8 
¡Mirad la vieja rana: 
cómo salta y salta,  
sin hacer ruido! 
 
11 
A la sombra, 
sentado, el viejo 
vigila el mundo. 
 
12 
En la nada se pierden 
todos los gritos. 
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